
Par Menachem Michelson *

Budapest, 18 janvier 1945. Près de
la «Maison de verre», un soldat russe
entre dans un magasin de surplus
par la porte défoncée, promène son
regard autour du lui et, ayant trouvé
une trompette sur le sol, la fait sonner
de toutes ses forces dans la rue
enneigée. C’est sa façon d’annoncer
la libération. Ce jour-là, PINCHAS 

TIBOR ROSENBAUM peut enfin se
défaire de son accoutrement de
guerre, l’uniforme des «Nilasz», les
fascistes hongrois membres des
Flèches Croisées. C’est avec une joie
non dissimulée qu’il l’ôte, le plie et le
dépose sur un tabouret dans la
«Maison de verre», qui se vide pro-
gressivement de ses occupants.
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A moins de 22 ans, Pinchas Tibor Rosenbaum 
avait sauvé un nombre incalculable de Juifs 

en infiltrant les fascistes hongrois, 
vêtu de leur uniforme. 



Cet uniforme a à la fois quelque chose de dépri-
mant et de rassurant. Il le touche légèrement du
bout des doigts, songeant, qu’après tout, d’innom-
brables Juifs doivent leur vie à ce déguisement que
le fils du rabbin de Kleinwardein (Kisvarda, situé
au nord-est de la Hongrie) a porté pendant des
mois. 
Yéhouda Ashkelon est là, à ses côtés, l’observant.
A l’époque du camp de travail, cet adolescent
avait fait la courte échelle à Pinchas, lui permet-
tant ainsi de s’évader. Pinchas jette un coup d’œil
sur son ami et lui dit doucement: «Yéhouda, j’ai
fait mon devoir.» Là-dessus, il part, avec son
maigre baluchon, laissant là l’uniforme des Nilasz.
Sortant de l’immeuble, il traverse la cour, passe
par le portail et gagne la rue, sans jeter un regard
en arrière. Il s’en va vers un avenir incertain. Il n’a
pas encore 22 ans, mais le poids des malheurs l’a
déjà profondément marqué. 
Marchant sur la route, une foule de pensées se
bousculent dans sa tête, des noms, des dates, des
lieux, des paysages viennent de s’inscrire en lettres
de feu dans l’histoire. Beaucoup de visages surgis-
sent; ceux des nombreux amis qui n’ont pas eu le
privilège de vivre ce jour tant attendu et surtout le
visage de ses parents, de ses frères et sœurs dispa-
rus dans la tourmente, dans la fumée des créma-

toires, ne lui laissant pas même une tombe sur
laquelle pleurer. Aux images atroces se mêlent
aussi les souvenirs d’une enfance heureuse, l’épo-
que de la yéshiva, la découverte du mouvement
«Bné Akiva», la formation talmudique reçue
auprès de son père à Kleinwardein, la période plei-
ne d’animation à Budapest. Ensuite, tout a bascu-
lé, le travail forcé dans le camp, l’évasion auda-
cieuse, puis ses dangereuses activités sous le cou-
vert de l’uniforme des Flèches Croisées, cette lutte
contre la montre pour devancer l’ange de la mort,
les missions impossibles, le Danube rouge de sang
juif et les deux coups de feu tirés de son arme lors
d’une sombre nuit, qui ont laissé sur le pavé deux
corps de vrais Nilasz. Il se souvient de tout. Et
aujourd’hui, la libération tant espérée.
Voilà qui résume en grandes lignes l’incroyable
histoire de Pinchas Rosenbaum, l’homme qui a mis
sa vie en danger pendant des mois et réussi à sau-
ver des centaines de Juifs, individus et familles,
aux jours les plus noirs de la Deuxième Guerre
mondiale en Hongrie.
Issu d’une longue lignée de rabbins, Pinchas
Rosenbaum est né le 2 novembre 1923 (23
‘Hechvan 5684), à Kleinwardein en Hongrie. Ses
ancêtres étaient les disciples du ‘Hatam Sofer et
les descendants en ligne directe du Maharal de
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Le gouvernement de Ferenc Szalasi (premier à gauche, assis) à Budapest en 1944. En Hongrie, contrairement à
l’Allemagne et à l’Italie, c’est le port du costume civil qui conférait un signe extérieur de pouvoir et de haut rang aux

membres des Flèches Croisées, et non l’uniforme militaire.



Prague. On comptait parmi eux d’éminents éru-
dits, des guides spirituels et des dirigeants de com-
munautés, des commentateurs de la Torah et des
auteurs d’ouvrages de Halakha et de Aggada. Son
grand-père, auteur du Le’hem Rav sur le siddour
(livre de prières), avait été le rabbin de Kleinwar-
dein. Après sa mort, le père de Pinchas, le rav
Shmouel Shmelke Halevi, lui avait succédé à ce
poste. Dernier rabbin de Kleinwardein avant la
Shoa, rav Shmouel Shmelke a été déporté avec les
membres de sa famille et de sa communauté à
Auschwitz. Pinchas était l’unique rescapé de cette
illustre famille. 
Remarquable savant en Torah à son propre titre,
Pinchas avait été qualifié pour le rabbinat à l’âge
de 18 ans par d'éminents rabbins hongrois. A
l’époque de ses études à la yéshiva, il s’était lié au
mouvement du «Bné Akiva» et avait adopté avec
ferveur ses principes sionistes de «Torah et accom-
plissement». En peu de temps, il était devenu un
des membres de la direction nationale du «Bné
Akiva» de Hongrie. 
Pendant la période de l’occupation nazie, Pinchas
s’était engagé corps et âme dans l’organisation de
la jeunesse juive qui montait des opérations de
sauvetage et d’évasion pour arracher les Juifs aux
griffes des nazis. Avec ses compagnons, il a ainsi
réussi à sauver des centaines de coreligionnaires,
parfois des familles entières, leur procurant des
abris et subvenant à leurs besoins. 
Pinchas risquait sa vie 24 heures sur 24. Se cachant
sous des noms d’emprunt et grâce à son apparence
aryenne, il réussissait à tromper les autorités
nazies hongroises et parfois même ses frères juifs.
Plus d’une fois, sachant qu’une famille était sur le
point d’être raflée, il faisait irruption chez elle,
vêtu du redouté uniforme des Nilasz et les chassait
hors de l’appartement avec cris et vociférations;
les malheureux étaient poussés avec force, me-
naces et hurlements dans des voitures noires des
Flèches Croisées. Tout cela afin que les voisins
non juifs croient que ces Juifs étaient raflés par les
nazis. Il les conduisait alors à la «Maison de
verre», le fameux abri de la (rue) Vadatz Utca, où
des milliers de Juifs habitaient grâce à de faux cer-
tificats. Pinchas était également impliqué dans la
fabrication de ces documents. Ce n’est qu’après les
avoir amenés sains et saufs à la «Maison de verre»
que Pinchas se dévoilait enfin, s’excusait devant
ses frères de les avoir terrorisés et insultés et leur
expliquait: «C’était la seule façon de vous sauver.»
Bien entendu, ces hommes, femmes et enfants, qui
venaient d’échapper à une véritable rafle, compre-
naient son comportement et le remerciaient avec
effusion, conscients du péril dans lequel il se pla-
çait lui-même. Car s’il se faisait attraper, il ne fai-
sait pas de doute qu’il serait aussitôt abattu d’une
balle dans la tête. 
Ses actions devenaient de plus en plus auda-
cieuses, défiant toute imagination. 
Un soir, descendant du grenier de la «Maison de
verre» où il logeait, il s’approcha de son ami
Avigdor (dit Viki) Friedman et lui dit: «Viki, il 

faut que tu me prêtes ton complet pour ce soir.»
«Mon complet ?» s’étonna Viki. «Oui, expliqua 
Pinchas. Il y a ce soir une fête à la gendarmerie
hongroise et je suis obligé d’y faire bonne figure.
Je ne peux pas y aller en uniforme militaire. S’ils
ne me démasquent pas, je te rendrai ton complet
bien entendu. S’ils me prennent, eh bien, tu auras
perdu le complet…» Devant l’humour noir de
Pinchas, Viki ne put réprimer un sourire amer.
Sans poser plus de questions, il ôta son bon com-
plet, le seul qui lui restait, et le donna à son ami.
«Bonne chance», murmura Viki. «Avec l’aide de
D’», répondit Pinchas, comme d’habitude. Là-des-
sus, il enfila le complet, arrangea son apparence et
sortit de la «Maison de verre» vers sa destination
secrète. Le lendemain matin, il était de retour,
pâle et épuisé. Viki se précipita vers lui. «Dieu
merci, te voilà. Mais pourquoi es-tu si pâle, que
t’ont-ils fait ?» Pinchas se laissa lourdement tom-
ber sur une chaise et répondit: «Ecoute, j’ai passé
la nuit à boire avec eux, je n’avais pas le choix.
Pendant qu’ils buvaient, l’un d’eux a lâché le nom
de la famille juive qu’ils s’apprêtaient à rafler au
petit matin. J’ai attendu qu’ils soient bien éméchés
pour m’esquiver. J’ai couru à l’adresse mentionnée
et j’ai réussi à prévenir cette famille. Maintenant je
suis fatigué, j’ai besoin de dormir, bonne nuit. Ah,
j’oubliais, ton complet est intact, je te le rends dès 
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Pinchas Rosenbaum, en uniforme d’officier 
de la UNRRA, l’organisme d’aide aux réfugiés 

et aux civils qui fonctionnait sous l’égide des Alliés
dans les pays libérés d’Europe. En sa qualité 
d’officier, Pinchas pouvait circuler avec une 
grande liberté entre les camps de personnes 

déplacées à travers l’Europe.
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que je serai réveillé.» Sur ces mots, il plongea dans
un profond sommeil. 
Au mois de novembre 1944, l’organisation clandes-
tine de résistance et de sauvetage s’est trouvé
confrontée à un très grand danger. Zvi (Zeidi)
Zeidenfeld avait été arrêté par la Gestapo. Zeidi,
dont le nom d’emprunt était Kovacs, portait sur lui
des certificats de la Croix Rouge Internationale; il
s’agissait de centaines de certificats blancs, prêts à
être falsifiés. Les nazis comptaient l’interroger, lui
soutirer les noms des autres membres de la résis-
tance et découvrir la source des documents. Zeidi
refusa de parler et il fut soumis à des tortures
atroces, mais la Gestapo tenait néanmoins à le gar-
der vivant. Zeidi survécut à la première série d’in-
terrogatoires sans avoir révélé ce qu’il savait.
Avant d’entamer la deuxième phase, les nazis lui
donnèrent quelques jours de répit. Lorsque ses
camarades de la «Maison de verre» apprirent son
arrestation, il se trouvait déjà à l’hôpital, le corps
brisé par les tortures. C’était un hôpital de fortune,
situé 44, rue Vessleny. Le lieu abritait autrefois
une école élémentaire juive qui avait été réquisi-
tionnée par les autorités. Au cours d’une réunion
qui se poursuivit jusqu’aux petites heures de la
nuit dans la «Maison de verre», il fut décidé de
s’introduire dans l’hôpital pour évacuer Zeidi.
Jamais le groupe n’avait effectué une opération
aussi risquée. Plusieurs jeunes, membres des
divers mouvements sionistes, se portèrent volon-
taires. Après mûre réflexion, le choix se porta sur
Pinchas et un jeune membre du «Hachomer
Hatzaïr», Yossi. Ils sortirent dans la nuit froide et
pluvieuse à trois heures du matin. Sous leurs uni-
formes SS et les longs manteaux de cuir qui les
recouvraient, ils portaient des mitraillettes char-
gées. Devant l’hôpital se tenait le gardien, dont il
s’avéra par la suite qu’il était un Juif en convales-
cence. «Nous sommes de la Gestapo, lui dirent-ils,
il faut que tu nous amènes immédiatement le pri-
sonnier juif, chambre 243, deuxième étage. Nous
avons un petit compte à régler avec lui.» «Je n’ai
pas le droit de laisser quiconque sortir. Je suis seu-
lement le gardien, il faut que je transmette la

demande à mes supérieurs», répondit le gardien
effrayé. Pinchas le regarda dans les yeux et deman-
da d’un ton brusque: «Es-tu juif ?» «Oui», répon-
dit l’autre en bredouillant, épouvanté à l’idée que
les deux nazis l’abattent sur place. «Nous sommes
juifs, nous aussi», chuchota Pinchas dans un yid-
dish qui ne laissait aucun doute quant à son identi-
té. «Nous sommes venus pour sortir un frère d’ici,
sinon la Gestapo le tuera. Il faut que tu nous
aides.» «Mais si je le remets entre vos mains, c’est
moi qu’ils tueront.» «Ne t’en fais pas, le rassura
Pinchas, nous t’emmenons avec nous, dans un lieu
sûr où tu n’auras plus à t’inquiéter. Allons-y main-
tenant, va chercher notre patient.» Le gardien dis-
parut à l’intérieur de l’hôpital, laissant Pinchas et 
Yossi à l’entrée. Quelques minutes plus tard, on 

Siège des Flèches Croisées au 60 avenue Andrassy,
l’artère la plus importante de Budapest.

Maison marquée de l’étoile jaune dont les 
meubles sont en train d’être volés en plein jour 
par un jeune gradé fasciste. Après le Congrès

Sioniste de Bâle en 1897, Samuel Kohn, le grand
rabbin de Hongrie, a déclaré: «Nous sommes des
magyars, de religion hongroise. Un mouvement

national juif n’a pas sa place parmi nous». 
Théodore Herzl lui a répondu en des termes 
quasiment prophétiques : «Je serais disposé à 
mettre un terme à ma tentative de changer le 
point de vue des Juifs hongrois si je pouvais 

croire que leur patriotisme sincère mettrait un 
terme à l’antisémitisme. Or plus leurs succès 
économiques et culturels seront grands, plus 
dure sera leur chute. Il n’y a aucun moyen 

d’échapper à la haine des Juifs. Le jour où ils se 
rendront compte du peu de choses que leur 

patriotisme leur a apporté, il sera trop tard… » 

HONGRIE



put voir deux SS traînant un malade à moitié éva-
noui, un autre homme trottinant derrière eux avec
un petit sac de cuir à la main. Ceux qui se trou-
vaient dans la rue à cette heure indue ne furent pas
surpris. Cette scène en effet se produisait fré-
quemment: les SS pénétraient dans l’hôpital pour
en ressortir avec un blessé ou un malade qu’on ne
revoyait plus jamais vivant. Le petit groupe s’éloi-
gna rapidement en direction de la «Maison de
verre» où ils arrivèrent vers 4H30 du matin. Le
portail s’ouvrit et Zeidi fut aussitôt pris en charge 
par l’équipe médicale. Il fut sauvé ainsi que les
documents qu’il détenait. 
Si l’on voulait relater l’ensemble des actions auda-
cieuses menées par Pinchas Rosenbaum, ce récit
formerait un épais volume. Pinchas lui-même n’en
fit jamais grand cas. Il lui arrivait parfois de ren-
contrer au cours de ses voyages à travers le monde
un homme ou une femme qui lui devait la vie et
lorsque cette personne se lançait dans l’évocation
de ses actes, de son héroïsme et de son courage,
Pinchas écoutait avec beaucoup d’intérêt, comme
s’il s’agissait d’un autre…

A l’issue de la guerre, Pinchas Rosenbaum épousa
Stéphanie Stern et s’installa à Genève, travaillant
dans le secteur bancaire. Ils eurent trois enfants,
deux fils et une fille – tous trois vivent aujourd’hui
en Israël. En marge de ses activités financières, il
fut un militant sioniste dynamique, œuvrant de
toutes ses forces pour la cause de l’État d’Israël; il
effectua même quelques missions secrètes pour le
Mossad et pour la Sécurité israélienne. Il mourut
le 23 octobre 1980 (13 ‘Hechvan 5741), alors qu’il
n’avait que 57 ans, et fut enterré au cimetière du
Har Hamenoukhoth à Jérusalem. 
Sa mémoire survit à travers ses actes de courage
mais surtout à travers les centaines et les milliers
de fils et de filles, de petits-enfants et d’arrière-
petits-enfants mis au monde par les Juifs sauvés
grâce à son audace et à sa ténacité, et qui sans lui
n’auraient jamais vu le jour. 

* Menachem Michelson est journaliste au quotidien
israélien Yedioth Aronoth. Il écrit actuellement une 
biographie importante de la vie de Pinchas Tibor
Rosenbaum szl. qui paraîtra prochainement en hébreu
et en anglais.
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Pinchas Rosenbaum szl. est né en 1923, à Kleinwardein (Kisvarda). 
Cette communauté florissante, établie depuis 1796, a été décimée en
deux jours. Au printemps 1944, 7’000 Juifs de Kisvarda et des com-
munautés environnantes ont été enfermés dans un ghetto. Le 29 mai,

le deuxième jour de la fête de Shavouoth, et le 31 mai 1944, les
portes du ghetto ont été ouvertes et à chaque fois, 3’500 personnes
ont été entassées dans des trains à destination d’Auschwitz. Toutes
ont été assassinées dès leur arrivée. Parmi les déportés se trouvait

toute la famille de Pinchas Rosenbaum.
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